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প্রকাশ করেছেন £ 
চিত্তরঞ্জন সাহা 

মুক্তধার। 

[ স্বাধীন বাংল সাহিত্য পরিষদ ] 
৭78 ফরাশগঞ্জ 

ঢাকা--১ 

বাংলাদেশ 

প্রচ্ছদ একেছেন ঃ 

আবুল বারক আলভী 

ছেপেছেন £ 

প্রভাংশুরঞ্জন সাহা! 

ঢাক] প্রেস 

৭৪ ফরাশগঞ্জ 

ঢাকা--১ 

বাংলাদেশ । 


দেশ ও বিদেশের শিক্ষক 


নাঈম-উল হক 
অনম্ত কুমার সেনগুপ্ত 
৬৬721151 7271917- 


এই লেখকের £ 
সাতরসাতার 
মনুবর্ণালী 
জীবন ও বিজ্ঞান 
নিষিদ্ধ নিশ্বাস 
সাগরের শেষ নেই অনুবাদ) 
ছোট এক রাজকুমার অনুবাদ) 


যদিও শৈশব, শিক্ষার কাল এবং যৌবনের প্রারস্ত কেটেছে পূর্বপুরুষদের 
গ্রামে আর ছোটবড় বিভিন্ন শহরে, ঢাকাতেই প্রক্লুতপক্ষে আমার পাকাপাকি 
কর্মজীবনের শুরু । আদশ'ই বলি, আর স্বপ্নই বলি, কাজই আসলে তাদের 
ভিত্তি ॥ অথবা স্পর্শনীয় শরীর । পঞ্চাশের দশক থেকে আজ প্রায় পঁচিশ 
বছর ঢাকা আমাকে দেখেছে, আমার মূল্য যাচাই করেছে,_তেমন কিছু 
পেয়েছে কি নাতা এখনো আমার বিবেচ্য নয়! মূল কথা হলো, আমি 
চাই বা না চাই, জানি বা না জানি,_-যেমন কাজে তেমনি চিন্তায়-- 
ঢাকা-ই আমাকে তৈরী করেছে, এখনো করছে। তারপর ভাগ্যে 
থাকপে আমি হয়তো আমার পৃবপূরুষদের পাশে একদিন শুয়ে পড়তে 
পারবো । তার আগে এই সময় আর এই ঠিকানা এখন আমার ; 
অথবা আমিই। এই বইয়ের একটি লেখাও “চিরকালের* জন্যে নয়, আমার 
মতো তা আর কে জানেঃ আমার কাল এবং পরিবেশের প্রতি যদি 
এগুলিকে আমার চেতনার ক্ষীণ কিন্তু যথাসাধ্য প্রত্যুত্তর” বলে গণ্য করা 
সম্ভব হয়, যৌবন এবং মধ্যজীবনের কাছে এবং পড়শী-বন্ধদের কাছে 
কতক থাকবো । 


অতএব, লেখা গুলিকে প্রধানত: রচনার কালবক্রমানুসারে সাজিয়েছি। 
কিন্ত কয়েকটি ব্যতিক্রমও চোখে পড়বে । দেখতে পাই প্রায় দুই দশক 
পরেও কয়েকটি ভাবনা বা “প্যাশন* আমাকে রেহাই দেয়নি, উথান- 
পতন, এবং কখনো কখনো গভীর বিপদসঙ্কুল অস্তিত্বের পরিমণ্ডলেই ঘুরে 
ঘরে বেড়িয়েছে। বিশ পঁচিশ বছর পরেও তাদের সুতো ধরে আবার 
টান দেয়া ছাড়া আমার উপায় থাকেনি । সময়ের বিশাল ব্যবধান সত্ত্বেও 
এই ধরনের ফিরে-আসা ভাবনাগলিকে পরস্পরের কাছাকাছি জায়গা দিতে 
হয়েছে । ণ্তাকার জীবন--৩ আর “বই-নৈর্ব)কিক'-এই ধরনের দুটি 
লেখা; ১৯৭৪-এ. লেখা হলেও বইয়ের গোড়ার দিকে স্থান নিগ্েছে। 
বইয়ের শেষের দিকেও, এ একই কারণে, সময়ানরুমের কিছু ব্যতিক্রম 
ঘটিয়েছি। বইটি যদি কিছুসংখ্যক পাঠকের কাছে উপভোগ্য হয়, তা হলে 
আশা করি সাজানোর এই পদ্ধতির ফলে উপভোগ বাড়তেও পারে । 


[২] 


নিজের কাল এবং চেতনার প্ররুতির উপর লেখা, একদিক থেকে 
ভাবলে, খুব সহজ কিন্তু তার বিপজ্জনক দিকও আছে। বহু টিস্তা এবং 
মন্তব্য অচিরে এবং অবলীলায় ম্ল্যহীন আর অর্থহীন হয়ে যেতে পারে। 
নিজের প্রয়োজনীয়তা? অথবা দায্সিত্ব সম্বন্ধে যে লেখক কিছুমান্র চিন্তিত তিনি 
স্বাভাবিকভাবেই এঁ সম্তাবন।কে ভয্মের সঙ্গে--হয়মতো বা বিষাদের সঙ্গে ও__ 
স্বীকার করতে বাধ্য। তবু এই লেখাগুলিকে একত্রে পাশাপাশি রেখে বইয়ের 
আকারে সাজানোর দুঃসাহস সঞ্চয় করেছি শুধ এই কথা ভেবে যে, 
“মহাকাল” এই বাংলাদেশের, এই রাজধানীর, পথে পথে কেম ন রেখা 
একসময় একে গিয়েছিল, এ দেশের কোনো মানুষের মনে সে প্রশ্ন কখনো 
হয়তো বা জাগতেও পারে । এবং সে-দিনের সেইসব মানুষ কেমন আবেগে 
কোন্‌ ভাষাম্, কোন্‌ আশায়, কোন আনন্দে-যন্ত্রণায় সেইসব রেখা 
পড়েছিল £ “কাল” একই সময়ে, মৃহ,র্জী বী এবং আবহমান । 


কবি-বন্ধু কায়সূল হক আর লেখক-পড়শী ড: সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী র 
আগ্রহ ছাড়া এই দ্ুদিনে হয়তো “হাল সাকিন" ছাপা হতো না। পাশুলিপি 
প্রস্তত এবং পু দেখার প্রশ্নোজনীয় নিরানন্দ কাজগুলির জন্যে, প্রত্যেক- 
বারের মতোই, সমস্ত র্ুতক্ততা প্রাপ্য এই সাকিনের সহনশীলা গৃহিণীর 11 

জ. হু. 


